"Тигр, що причаївся, дракон, що ховається": дзеркало наших стосунків
Багато хто з нас сьогодні скаржиться на те, що відбувається у стосунках між чоловіками та жінками, особливо коли мова заходить про шлюб та побачення. Часто чуєш: "Як ми до цього дійшли? Раніше ж все було інакше, краще." Це питання дійсно цікаве, і, можливо, відповідь на нього лежить там, де ми найменше її очікуємо – у фільмі "Тигр, що причаївся, дракон, що ховається".
Цей фільм — справжнє диво. На перший погляд, це захоплива історія про бойові мистецтва з неймовірними візуальними ефектами та прекрасною акторською грою. Але за цим приховується щось набагато глибше, щось, чого я не міг по-справжньому оцінити, коли дивився його вперше понад двадцять років тому. Сценарій здається простим, ніби він лише привід для сцен бойових дій, а характери розкриваються через натяки. Але це і є підказка: ми маємо справу з архетипами – тими вічними аспектами людського досвіду, які існують поза часом і простором. Насправді "Тигр, що причаївся" – це дуже сучасна історія про стосунки, розказана в декораціях середньовічного Китаю, що дозволяє нам подивитися на сучасні культурні динаміки без зайвого викриття.
Тож, яке ж головне послання фільму? Він розповідає про складні, а зрештою, трагічні стосунки між чоловічим і жіночим началами – як у суспільстві, так і в житті окремої людини. Якщо ви не бачили фільму, дуже раджу його переглянути, він вартий двох годин вашого часу, адже мій аналіз значною мірою ґрунтується на знанні персонажів та сюжету.
Відмова від влади: чоловічий принцип
Центральне місце у фільмі займає Зелений Меч Долі, яким володіє Лі Мубай – могутній монах. Лі Мубай уособлює чоловічий принцип: він сильний, компетентний і дисциплінований. Меч – очевидний фалічний символ – символізує законну владу чоловічого начала, яке відповідає природному порядку речей, долі. Його кохана, Шулієн, нагадує йому, що він завжди використовував Зелений Меч справедливо – для знищення зла та захисту беззахисних. Це, до речі, два леза меча: знищувати і захищати, без яких меч не міг би існувати.
Але фільм починається з того, що Лі Мубай вирішує відмовитися від Зеленого Меча, подарувавши його своєму благодійнику. Він робить це тому, що втомився, як він каже Шулієн, що "лезо виглядає чистим лише тому, що кров так легко змивається з нього". Він втомився від конфліктів і неприємностей. Підтримання закону і порядку виявилося безжальною боротьбою, а невирішена справа з Нефритовою Лисицею, жінкою, яка вбила його вчителя, здається, не містить справжнього зла, значною мірою завдяки його зусиллям. Тож, здається, настав хороший час, щоб відійти від справ.
Це перша дія, яка запускає всі подальші події: у момент відносного спокою чоловічий принцип добровільно відмовляється від своєї влади та авторитету. Важливо розуміти, що Чень, яка уособлює жіночий принцип, ніколи б не змогла викрасти меч, якби він все ще був у володінні Лі Мубая. Просто згадайте, як легко він забирає меч у неї біля водоспаду. Вона може заволодіти силою та владою, які символізує меч, лише тому, що чоловічий принцип спочатку відмовився від обох.
Захоплення влади: жіночий принцип
Ця відмова чоловічого принципу створює можливість для жіночого, символом якого є Чень, захопити владу. І Чень викрадає Зелений Меч Долі з маєтку благодійників. Жіночий принцип мотивований на це тим, що він страждав від чоловічого – як у соціальному плані, у вигляді патріархату, так і індивідуально, у вигляді придушення почуттів та емоцій.
Я не дуже люблю слово "патріархальний", і вважаю, що сьогодні його вживають дуже неправильно. Проте ми можемо побачити приклади цього протягом усього фільму: всі три головні жіночі персонажі – Шулієн, Нефритова Лисиця та Чень – зазнали негативного впливу чоловічого домінування та використання влади. Майстер Лі Мубай відмовився навчати Нефритову Лисицю, яка була явно здібною, тому що вона була жінкою, хоча, судячи з усього, він не мав жодних проблем з тим, щоб спати з нею. Шулієн приречена на життя, пов'язане з честю та цнотливістю, після того, як її наречений був убитий, що заважає їй мати справжні стосунки з чоловіком. А Чень виходить заміж за волею батька, щоб забезпечити йому політичну перевагу, незважаючи на те, що вона кохає іншого. Шулієн і Чень зізнаються одна одній, що ніколи в житті не відчували себе вільними, тоді як свобода Нефритової Лисиці – це свобода втікачки, життя у вічному переховуванні.
Шлях Чень: вибір між бунтом і порядком
Справжнє питання історії полягає в тому, як закінчиться життя Чень. Дві можливості відображені в житті старших жіночих персонажів. Чи закінчить вона як її старша прийомна сестра Шулієн, яка підкорилася чоловічій владі, що намагається навчити Чень важливості правил і поваги, і яка нагадує їй, що "Зелений Меч Долі належить Лі Мубаю"? Чи закінчить вона як її наставниця Нефритова Лисиця, яка відкрито протистоїть цій владі, яка була зіпсована її болем, і яка намагається залучити Чень до життя відкритого бунту?
Більша частина фільму – це спроби Чень зрозуміти, хто вона є. Тобто, він ставить питання про те, як жіноче буде ставитися до чоловічого, рухаючись вперед у світлі свого страждання.
Чень краде Зелений Меч Долі як останній пустотливий вчинок, перш ніж підкоритися своїй долі. Однак Чень вперше відчуває смак смерті та вбивства і розуміє, що реальне життя не схоже на її романи про бойові мистецтва. Вона стикається з одним з аспектів реальності, від якого її захищав патріархат – життя небезпечне і беззаконне без чоловічого принципу порядку. Вона настільки налякана цією зустріччю, що повертає меч. При цьому вона стикається з Лі Мубаєм, який пропонує взяти її за ученицю, щоб надати їй наставництво та структуру.
На жаль, у цій пропозиції Чень чує лише підкорення ще одній чоловічій владі, перевазі чоловічого над жіночим, і вона відмовляється її прийняти, повторюючи слова Нефритової Лисиці про презирство до Удан, патріархальної інституції, яка зневажила Лисицю багато років тому. Це дуже важливий момент: біль Нефритової Лисиці, її нереалізований потенціал та нездійснені мрії зіпсували її. Її бунт проти інститутів, які вона звинувачує у своєму болю, має певний сенс і навіть вимагає поважної міри мужності. Однак, незважаючи на все, що вона могла пережити від патріархату, ніщо не завдає їй більше болю, ніж Чень, чий талант і потенціал перевершують її власні і, здається, знайшли сприйнятливу аудиторію в Лі Мубаї. Нефритова Лисиця індоктринує Чень своєю зневагою до чоловіків загалом і до Удан зокрема, не тому, що це в інтересах Чень, а тому, що це дозволяє Нефритовій Лисиці зберегти свою хитку перевагу над молодшою і більш компетентною супротивницею. Індоктринація Нефритової Лисиці відбувається не з доброти, а із заздрості – заздрості до всього, чим може бути Чень, чого вона не може мати.
Ми знаємо це тому, що отрута, яку використовує Нефритова Лисиця, називається "Пурпуровий Інь" ("пурпуровий" означає "поранений, як синці", а "Інь" означає "жіночність" або "отрута", символічно її поранена жіночність). Незважаючи на те, що ця отрута в кінцевому підсумку вбиває Лі Мубая, Нефритова Лисиця зізнається, що насправді вона була призначена для Чень. У реальному сенсі фізичне отруєння Чень було б кульмінацією всього життя емоційного отруєння різними методами. Однак на цьому етапі історії Чень ще не зіткнулася з наслідками цієї індоктринації.
Хаос свободи: жіночий принцип без порядку
Зараз, через кілька днів після повернення меча, у ніч свого весілля, Чень стоїть перед перспективою укласти шлюб, якого не хоче, з чоловіком, якого не кохає. Чень переходить у повний стан непокори і знову краде Зелений Меч Долі. Для Чень меч, чоловіча сила та влада – це здатність самостійно вирішувати, що робити. Вона не розуміє відповідальності, яка з цим пов'язана. Чень не вчили дисципліні та відповідальності, хоча, справедливо кажучи, вона і не хотіла цього. Меч у її руках стає інструментом непокірної волі. Це ніби довго пригнічена жіноча частина Чень каже "досить", і потужна сила хаотичного сплеску почуттів починає пронизувати історію.
В оригінальному міфі про Аладдіна та лампу джин не вдячний за те, що його випустили, він схильний до вбивства через те, що так довго був ув'язнений. І це правильно: чим довше пригнічується почуття, тим сильніше воно відроджується, коли нарешті виривається назовні. Будьмо чіткими, це не зовсім погано: на певному рівні, спалах жіночого, іньського принципу був необхідним і неминучим. Зрештою, жіноче начало було відсутнє в житті Лі Мубая, втілення Ян. Лі Мубай настільки дисциплінований і контрольований, що коли він нарешті досягає Просвітлення, він не може відчути радості чи Блаженства, тому що він настільки задушений, що його емоційний стан, як каже його благодійник, "навіть великі Герої можуть бути ідіотами, коли справа доходить до емоцій". Дійсно, єдиний раз, коли ми бачимо будь-яку чуттєвість від Лі Мубая, це коли він танцює з мечем у місячному світлі, що є своєрідною мастурбаційною заміною для Шулієн. Проте через контакт з Чень, яка уособлює нестримний емоційний стан жіночності, він нарешті знаходить мужність – мужність (слово, що походить від слова "cure", що означає "серце"). Він нарешті знаходить серце, щоб визнати свої почуття до Шулієн, повністю прийняти себе і викупити життя, яке, як він сам вірив, в іншому випадку було б змарновано.
Тепер джин випущений з пляшки. Чень вирушає на війну, не бажаючи підкорятися жодній вищій владі, окрім себе самої. Що вона робить? Вона одягає чоловічий одяг, який є фалічним символом чоловічої сили, і робить все, що хоче, що для неї означає стати чоловіком. Чень радісно принижує мачо-хуліганів з цілої зграї чоловіків, уявляючи себе незнищенною богинею з мечем. Це тріумф жінки, яка більше не стримується і може перемогти чоловіків у їхній власній грі. Вона руйнує цілу будівлю, насолоджуючись цим весь час. Це жіноче начало, яке використовує силу чоловічого, не підкоряючись принципу порядку.
І саме тому, коли Лі Мубай стикається з нею біля водоспаду, він наказує їй стати на коліна, як, мабуть, робив це сам перед своїм майстром. Але це, звичайно, саме те, чого вона не може зробити. Вона не може цього зробити, тому що вона індоктринована ненавистю Нефритової Лисиці, бо вважає підкорення чоловічому началу смертю свого індивідуального життя. А на чисто концептуальному рівні хаос Інь ніколи не може підкоритися порядку, інакше це не був би хаос. Тому порядок завжди повинен бути нав'язаний хаосу, що може бути неприємним фактом для деяких людей, але це правда. На щастя, доля Чень ще не вирішена, і залишається можливість, що вона вирішить відмовитися від своєї впертості, щоб нав'язати порядок своєму хаосу, як тільки вона усвідомить справжню природу цього хаосу. На жаль, це зазвичай відбувається тільки тоді, коли ми стикаємося з наслідками своїх дій. І весь фільм функціонально складається з порятунку Чень від наслідків своїх вчинків.
Давайте швидко перелічимо, що відбувається протягом фільму: Чень намагається влучити з лука, збиває його з ніг каменем, вбиває ножем у груди, проникає в його приватні кімнати, краде його майно, б'є десятки людей, руйнує ресторан, ріже Шулієн мечем, поширює брехню про Лі Мубая, намагається спокусити його і відкрито ображає, глузує і не поважає людей, які постійно намагаються їй допомогти. Яка чарівна! Чому вона не несе жодної відповідальності? Тому що одне з традиційних ставлень до жіночності – це поблажливість у сенсі м'якості, терпимості та захисту. Це привілей, яким жіночність користується як наслідок традиційного позбавлення влади та авторитету. Адже якби жінки не могли на певному рівні контролювати свої дії, було б жорстоко і нерозумно вважати їх відповідальними за наслідки своїх вчинків. Отже, поблажливість як унікальний жіночий привілей.
Глухий кут сучасності: між минулим і майбутнім
Проблема тут у тому, що Чень, жіночий принцип, перейняла чоловічу владу та авторитет, взяла на себе самовизначення, а решта світу не знає, що з нею робити. Вона має меч, чи повинні ми ставитися до неї як до чоловіка, але вона жінка, то чи слід ставитися до неї як до чоловіка? Повірте, це був би дуже короткий фільм, якби чоловік вкрав Зелений Меч Долі – того хлопця Лі Мубай вбив би як злодія і зрадника вже в перші п'ять хвилин. Але ніхто насправді не знає, що робити з жінкою, яка зреклася жіночого і прийняла чоловіче, з жінкою, яка не підкоряється жодній владі, крім своєї примхи. І саме в цьому ми знову опинилися сьогодні.
Ми обговорюємо, як так сталося, що стосунки між чоловіками і жінками склалися саме так. Тож давайте спочатку згадаємо: спочатку чоловіче відмовилося від своєї влади і авторитету, потім жіноче побачило цю владу, бо було отруєне заздрістю старшого покоління, яке, у свою чергу, було зіпсоване ненавистю до патріархального гноблення. А потім жіноче підтримується у своєму бунті небажанням підкорятися будь-якій структурі чи авторитету поза собою і суспільством, яке буквально не знає, що з нею робити, і ставиться до неї поблажливо, що, можливо, вже не є доречним.
З одного боку, вона не може дійсно просунутися вперед, вона не може по-справжньому втілити чоловіче начало і, ймовірно, зрештою буде поглинена хаосом і руйнуванням, які вона спричинила. З іншого боку, вона не може дійсно відступити, вона не може повернутися до жіночого начала, оскільки її непокора унеможливила повернення до колишнього стану речей. Тож ми опинилися в певному глухому куті.
Що ж відбувається в кінцевому підсумку? Чень нарешті відчуває наслідки своїх вчинків, коли вони призводять до смерті Лі Мубая, чоловічого принципу. Тільки тоді вона усвідомлює, що її дії можуть мати далекосяжні, постійні та незворотні наслідки як для неї, так і, що важливо, для інших жінок. Нефритова Лисиця хоче переконати її, що чоловіки є природними ворогами жінок, але поразка чоловічого начала є джерелом горя для жіночого. Адже Чень, зрештою, позбавила Шулієн її кохання, що призводить до невблаганного почуття провини, коли вона знову зустрічається зі своїм коханим Лоу. Тільки тоді Чень відмовляється від своєї впертості і жертвує своїм життям.
Але, з іншого боку, можливо, це просто веселий фільм про кунг-фу, що я там знаю?